Une journée blanche

En plus de ne pas être un homme de la plage, je ne raffole pas de la chaleur. Entre l’extrême de l’été et l’extrême de l’hiver, je choisis l’hiver. Je sais me protéger du froid, mais je suis totalement démuni devant la chaleur. Une fois qu’on a ôté tous nos vêtements, quelle arme reste-t-il contre le soleil tapant ?

La journée d’hier m’a affaibli. Mon corps me lâche à tous les niveaux, à l’extérieur comme à l’intérieur. Mon enveloppe charnelle est pleine de coups de soleil, et mes organes sont sous le coup d’une chiasse incontrôlable.

Les médicaments anti-diarrhéiques me constipent, gonflent mon ventre et me fatiguent. Ce sont les effets secondaires normaux écrits sur la notice. Je bois des boissons sucrées pour lutter contre la déshydratation et finit la lecture du Portail, de François Bizot, sur une chaise du Same same but different, l’un des bars de la plage. C’est une bonne chose, en voyage, d’avoir sur soi un livre qui raconte des malheurs incommensurables avec les vôtres, cela vous aide à relativiser votre misère. Devant le très beau récit de la détention de Bizot par les Khmers rouges au camp d’Angkor Veng, je me dis : « Diable ! Je suis bienheureux de n’avoir que la chiasse sur la plage de Sihanoukville. » La même chose m’était arrivée à Zhongdian, dans le Yunnan, où la maladie m’avait cloué au lit, mais la lecture de Ceux de 14 de Genevoix m’avait apaisé.

Je passe la journée à lire à l’ombre, et sous l’action bienfaisante des ventilateurs. Il est des journées blanches où il faut savoir faire le mort.