Li Lulu m’avait donné rendez-vous dans un endroit sombre du campus. Elle avait deux tickets de concert pour moi. Elle jouait du violon dans un des deux orchestres qui se produiraient ce soir-là. Elle vint en retard au rendez-vous, les cheveux humides. Elle venait de prendre une douche et de se parfumer les cheveux. Je trouvais cela formidable de se parfumer les cheveux ; ringard mais adorable. « Nous faisons cela pour sentir bien. » Connaissant la culture chinoise comme je la connais, c’est-à-dire intuitivement et approximativement, je pense qu’elle a voulu dire à la fois : « pour sentir bon » et : « pour se sentir bien ».
« -J’espère, dit-elle, qu’une très belle femme vous accompagnera.
-Il y en aura déjà une très belle qui jouera du violon. » Quel beau parleur je fais, mes aïeux ! Aussi ringard, mais peut-être moins adorable que les cheveux parfumés de Li Lulu.
Je suis allé au concert avec Spring, qui a accepté mon invitation sans être certaine de trouver la musique « intéressante ». Je me suis fringué comme un milord et il m’était doux d’imaginer que, Spring à mon bras, nous formions un couple de demi-dieux sortis d’une série télé.
L’orchestre de Li Lulu joua les tubes attendus, le Nouveau monde de Dvorak, tout ça. Spring trouva cela intéressant, finalement. Li Lulu tournait les pages de la partition du premier violon, et jouait avec plus de sérieux que les autres. Elle se tenait plus droit que les autres, l’oreille droite rouge sang. Elle avait de l’importance dans le groupe, à n’en pas douter. Elle était la deuxième la plus importante, après le premier violon, cela se voyait à son maintien. Elle ne sourit qu’une fois, lorsque le chef d’orchestre lui serra la main.
