Je me retrouve seul à l'auberge de Zhongdian, Mimique continue le périple comme prévu sur la feuille de route. La vie de convalescent a du bon, on ne se sent tenu de rien, on flotte un peu.

Ce matin, ma promenade m'a mené au temple Gui Shan Da Fou, perché sur une colline qui surplombe la vieille ville. Pas trop certain de savoir si c'etait ouvert au public ou non, j'ai un peu hesité. L'entrée est gardée par des vieux civils, portant chapeau et fumant, qui vous toisent. L'un d'eux m'a fait payer un billet d'entrée et m' a rendu la monnaie de maniere tellement baroque que j'ai pensé qu'il ne devait pas y avoir beaucoup de touristes à roder dans les parages. De fait, ce temple n'est pas décrit dans les guides touristiques. De plus, une végétation peu entretenue, des herbes folles rendent le paysage bucolique. C'est, bien sûr, moins eloquent et moins grandiloquent que les temples connus, mais le charme qui s'en dgage est plus fort, peut-etre plus religieux. Un gigantesque Bouddha trone au milieu du batiment principal, arborant sa mine patibulaire enguirlandee de tissus de toutes sortes. Des animaux bizarre, une sorte de poisson monstrueux decorent les toits.
Un moine unique faisait les cents pas en chantant des choses spirituelles. Il derobait des billets de 1 yuan dans les corbeilles à offrande, en faisait des tas, toujours d'un air devot, et se les fourrait dans la manche sans cesser de chanter. Même voler les fidèles devait avoir les dehors de la plus profonde spiritualité. Après tout, il ne faisait rien de mal. Il ne faisait que rendre à Cesar ce qui appartenait à Cesar, et, de toute façon, peut-on penser que les donateurs aient un doute quant à la destination concrete, seculaire, de leur argent ?

Je me suis perdu dans de longues absences face à des statues sans grâce. La fièvre a cela de bon qu'elle installe le corps dans une torpeur propice à la contemplation. On peut rester des minutes entières hébété, absorbé par un detail, sans aucune idee en tête. Il ne faudrait pas me pousser beaucoup pour que je dise que la fièvre est une des voie de la méditation.

A côté du temple, un moulin a prière grand comme vingt fois la taille d'un Tibétain. A son pied, ils sont une quinzaine de fideles à le faire tourner. Les vieilles femmes sont habillées admirablement, de leur plus beau tablier multicolore, des pieds à la tête elles sont chatoyantes.  D'autres viennent les relayer et elles taillent des bavettes, comme au marché. Des jeunes sont là aussi, des collégiennes récitent leurs prières en poussant le moulin avant de se comporter en adolescentes délurées .

C'est là qu'accroupi le plus discrètement possible, je me suis perdu dans une nouvelle méditation fiévreuse, enchanté de voir ces gens se comporter comme s'il n'y avait aucun étranger qui les regardait. Petit a petit, je me suis senti devenir imperceptible.

Partir dans des villages lointains et tomber malade, on peut dire que c'est la poisse.
Pourtant, bizarrement, je me sens assez bien, assez content. Les lieux où je loge ne sont pas étrangers à cela. Aujourd'hui, après cinq heures de bus à travers des montagnes et des vallées, on est arriveés à Zhongdian.
Nous avons téléphoné à une auberge mentionnée dans le Routard ou le Lonely Planet, et dont Mimique avait entendu parler. La femme du patron vint nous chercher à la gare routière en voiture, comme des clients de marque, nous qui ne dormons que pour vingt yuans par nuit (deux euros), cette fois dans une chambre spacieuse, propre, avec deux lits assez durs.
Le cadre est magnifique. Un bâtiment en forme de cloître traditionnel, une cour intérieure charmante, remplie de verdure laissée à elle-meme. De ma chambre, par la porte ouverte, je contemple les montagnes qui dépassent les toits de l'auberge. Je pourrais rester là un mois, au bas mot. Le personnel est composé de deux ou trois Tibétaines tres gentilles, âgées de vingt à trente ans. Pour dix yuans, elles nous ont fait un dîner succulent, que je n'ai pu apprécier à sa juste valeur à cause de la fièvre et de ma gorge brûlante. On a mangé en leur compagnie, comme une petite famille. L'une d'elle chante admirablement des airs tibétains qui résonnent dans les chambres, elle a ce visage rond et les joue rouge tels qu'on imagine les Tibétains.
J'ai assisté, en faisant ma toilette, à cet événement exquis qu'est son lavage de cheveux. Une belle vision de soie noire qui, sur un mètre, ondule et tombe en cascade. Sa voix est très douce, elle demande de mes nouvelles chaque fois qu'elle me croise.

Mimique aussi est aux petits soins avec moi. Il ne cesse de me demander si ce n'est pas une "maladie des montagnes". Les gens du Jiangsu sont si peu habitués à la montagne qu'ils pensent qu'être à trois mille mètres d'altitude est dangereux pour la santé. Ce soir, il est revenu de sa promenade nocturne avec un médicament occidental (appelé Gan Kang, curieux nom pour un produit occidental, mais qui contient du paracétamol, ce qui n'est pas sans me rappeler une chanson de Catatonia)  "pour guérir plus vite", dit-il. J'en ai avalé deux tablettes pour guérir encore plus vite.

Lui-même, ce matin, consommait des pilules. "C'est un médicament pour l'été... Pour calmer le feu intérieur." Cela ne s'invente pas : c'était de la poudre de serpent et de tortue. Depuis, je fais mon capricieux : moi aussi je veux manger de la poudre de serpent, ou de yak, ou d'oiseau rapace.

On pourrait gloser beaucoup sur la musique traditionnelle de la minorité qui peuple cette région, les Naxi. On pourrait gloser, c’est certain, et sur quoi ne pourrait-on pas gloser ? Une musique vieille de mille ans et qui s’est conservée par extraordinaire. Tous les soirs, pour un billet assez cher, toute chose égale par ailleurs, on peut entendre un concert donné par un orchestre d’authentiques vieillards utilisant d’antiques instruments, tout cela sous la férule du fondateur, Xuan Ke, un homme de grande envergure grâce à qui le groupe existe, ainsi que la salle de concert et l’intérêt national et international que cette musique inspire. Cet homme parle avant et après chaque morceau, explique les paroles, refait l’histoire sous l’angle des peuples opprimés, raconte des histoires, fait rire le public, (fait son show, disons-le) et c’en est interminable. Pendant ses longues périodes, quelques vieux de l’orchestre ferment les yeux dans une grimace qui semble dire : “Tais-toi, mais tais-toi donc.”(Je connais bien cette mimique pour l’avoir souvent observée sur le visage de mes interlocuteurs.) Sur les murs, des portraits de lui, à la sortie, des caricatures de lui photocopiées et distribuées au public. Cela pourrait être pénible, mais il faut prendre cet individu pour un héros transgressif. Sa vie entière a été consacrée à la conservation et au développement d’une musique extraordinaire, et pour cela il lui sera beaucoup pardonné.

La manager de l’auberge est une jeune femme très petite et bien balancée qui, juchée sur ses semelles compensées, passe son temps à chanter et à dansouiller mollement. Elle parle mollement, aussi, avec un accent traînant très reconnaissable quand on l’entend depuis le dortoir.

Je ne sais combien coûterait le service de la faire venir à son chevet pour vous lire une histoire.